那年圣诞

出国之前，每年快到圣诞节的时候，高中校园里就会有一些微妙的变化。

教学楼楼下从不起眼的小树上，不知道被谁挂上了几颗小铃铛；几乎没有人去的花园里，路边上凌乱地洒着一些闪眼的碎纸条；后山上的亭子里，柱子上有时会多一些刻字，比如某某和某某一定会在一起之类的话语；连学校食堂的大妈，也会很合时宜地带上一顶红红的尖帽子。

南方冬天极少下雪，即使是将近年末的时节，气温陡降，寒风挟着湿冷的空气吹向清晨上班上学的人们，也很少能够见到一两片雪花。

很久之前，C跟我讲过一个故事。一个人，当他还是孩子的时候，是相信圣诞老人的，他会在平安夜里入睡之前，真真诚诚地许下愿望，第二天醒来枕头边就会放着圣诞老人留下的礼物。然而随着年龄的增长，烦恼变得多了起来，对这个世界的认识便有了一丝丝怀疑。比如圣诞老人不通情达理，送来的礼物不是他想要的，于是他就体验到了失望的滋味。渐渐地，圣诞老人就离他越来越疏远了。当你不再相信圣诞老人，而只是一味地说，那些东西都是假的，只不过是爸妈在你睡着之后把提前买好的礼物放在床头的时候，你就长大成人了。往后，圣诞节对于你而言只是一个普通的节日，是一个只要花钱就能买到一点慰藉——那些所谓的节日气氛——的日子。

我听完这个故事之后非常难过，好像，每个人都是这样，迷迷糊糊就长大了。

前年冬天，我到西安找朋友玩，顺便也借住在他家里。那一年开始全国到处都出现了史无前例的雾霾，最严重的时候，小区里连对面的楼房都看不见，全部都埋没在无边无际的迷雾里。

平安夜那天白天我和朋友到城墙上骑单车，出门前他拿了两个3M口罩，递了一个对我说，上了城墙，你最好戴着。

城墙上雾茫茫的，我俩骑着单车在凹凸不平的砖面上颠簸得虎口发麻，连前方最近的一座城楼都看不清楚。我才戴了十来分钟的口罩就觉得憋得发慌，索性摘下来挂在脖子上，心里想着反正多吸几口也死不了人。

到了南门，朋友指着前方说，那边就是南郊了，有很多高楼呢，就在这个方向，你看到了没有？

我睁大眼睛对着一片茫然，脸上也是一片茫然。

朋友叹了口气说，走吧，晚上还是别出来了，每年平安夜的时候，钟楼那里人摞人。

北方房屋里都有暖气，那天晚上我穿着衬衣在客厅里一边泡脚一边跟他父母一起看电视剧，快到12点的时候抱着几本书准备回房间睡觉。房间有一个小飘窗，空气好的话，拉开窗帘应该能看到城墙。然而那几天空气太糟了，什么都看不见。

我坐在书桌前整理之前的各种车票门票，突然觉得有点凉，回头看发现窗户没关牢，有冷风吹了进来。我起身去关窗户，突然发现，平日里什么都看不到的窗外，现在竟然点缀满了星辰。纷繁的星光好像流沙一样，一边闪烁，一边缓慢地往下坠落。

不远处的那束冲天的光芒，应该就是长安城吧。

四周都很安静，坐在冰冷的窗台上隔着玻璃窗，似乎能听到远处传来一点点铃铛的声音。我闭上眼睛，脑中却浮现出了小时候因为兴奋而在平安夜里半天睡不着觉的情景。

那一夜起，我又相信圣诞老人了。